摘要：那年，我踏上昆仑山（铁7师：曾贤荣）人的一生中要去过很多地方，而有的地方是值得回忆的，时间越长兴趣越浓，于是，我又想起了巍巍昆仑山。昆仑山脉（昆仑山），又称昆仑虚、中国第一神山、万祖之山、昆仑丘或玉山。是亚洲中部大山系，也是中国西部山系的主...
那年，我踏上昆仑山
（铁7师：曾贤荣）
人的一生中要去过很多地方，而有的地方是值得回忆的，时间越长兴趣越浓，于是，我又想起了巍巍昆仑山。
昆仑山脉（昆仑山），又称昆仑虚、中国第一神山、万祖之山、昆仑丘或玉山。是亚洲中部大山系，也是中国西部山系的主干。该山脉西起帕米尔高原东部，横贯新疆、西藏间，伸延至青海境内，全长约2500公里，平均海拔5500-6000米，宽130-200公里，西窄东宽，总面积达50多万平方公里。
昆仑山，对中国人来说有着非同凡响的特殊意义。昆仑山，古人称之为中华“龙脉之祖”，在中华民族的文化史上具有“万山之祖”的显赫地位。
一九八一年三月二十二日，在四川达县经过三个多月新兵训练后，我和战友们怀着美好的愿望来到了心中的圣地----青海格尔木市。
我所在连座落在格尔木河畔，青藏公路格尔木至拉萨段就从营区门口经过，西南方矗立着昆仑山。
关于昆仑山，当兵之前只知道名字，而入伍来到青海格尔木，对其认知也是有限的。虽然，无数次目睹它的容颜，但我还是缺少对它的深切体验。因此，我常常站在军营前，目光随着青藏公路道路蜿蜒，并一路向南。
一九八三年六月，由于青藏铁路一期工程已竣工通车（只有货运），部队无工程干，作为后勤保障工作的汽车营，在上级领导的指示下，就搞起了对外运输。于是我和战友们就给地方运输公司承运大米、砖瓦、水泥等物资，这些物资被我们运到五道梁、二道沟、沱沱河、雁石坪、唐古拉山等地。
出发前，连队领导告诉我们，昆仑山、风火山、唐古拉山不但险要，而且比格尔木市还缺氧。不过，我们心里没有一丝恐惧，也没有一点“风萧萧兮昆仑寒，壮士一去不复返”的忧虑，反而还有一种兴奋。
一九八三年六月二日，那天吃完早饭，我们6台解放牌汽车装满红砖轰轰隆隆开始向青藏公路沿线的沱沱河进发。
车队离开格尔木32公里后就是南山口，青藏铁路一期工程的终点就是在这里。驶入南山口也就进入昆仑山区，顺着山道蜿蜒而上，窗外已经看不见那苍茫戈壁，取而代之的是一座又一座雄伟的山峰。这里的山没有的绿树丛荫，也没有婀娜多姿的形态，却让人感觉沧桑而悠久，气势磅礴。由于这里海拔比格尔木高900多米，达到3700多米，道路开始变陡峭起来，6台装满红砖的解放牌汽车在高原缺氧和低气压的影响下，吭嗤、吭嗤地像蜗牛一样向前爬行。
行至70多公里处，有一道无名的深长峡谷，宽10多米，深30多米，长约一公里，这里是去西藏的必经之处，这个地方名叫大干沟。慕生忠将军当年带领筑路队伍来到峡谷边向下望去，深渊底部由于急流冲击，发出轰轰的巨大声响，使人感到惊心动魄。在峡谷两岸峭壁上，仅有一条盘旋上下的羊肠小道。由于这里海拔比格尔木高，高原反应较之格尔木严重得多，大家都喘不过气来。见此情景，慕生忠说：“自己一定要爱护好自己。”于是慕生忠将大干沟改为：“爱已沟”。
当年慕生忠将军带领筑路队伍在这里炸石修路，开出通道，闯过去西藏的第一道险关，同时在这里还架设了较为牢固的木结构桥梁，当时由慕生忠取名为“天涯桥”。1956年中央代表团路过此地，陈毅副总理改为“昆仑桥”。
昆仑桥，又称一步天险桥，是格尔木到拉萨千里青藏线上的第一桥。从格尔木至昆仑山口北麓，有一段达数十公里的断裂型峡谷地带，由昆仑山的雪水和泉水汇合而成的格尔木河，从海拔四千多米的高山岭奔流而下，河水凭借高达1100多米的巨大落差，携沙带石，将坚硬的岩浆岩下切成一条深达四十多米的石峡险谷。石峡河道长十多公里，宽只有几公尺，最狭窄处仅一步之距，深涧幽幽，行人可以跨步而越，故名“一步天险”，两岸地势平展，桥头建有一座小石屋，立有“昆仑桥”石碑。 昆仑桥飞架于“一步天险”之上，一步天险，又称昆仑天堑，昆仑桥两岸，绝壁相对，巉岩嶙峋，谷顶平坦，谷底幽深，形势极为险峻。人们站在桥上俯身鸟瞰，但见湍流不息的河水，在深邃险峻的幽谷中急湍喧泻，喷涌咆哮，不断地激起层层雪白的浪花，发出阵阵犹如雷鸣般的轰鸣，真是令人望之目眩，闻之丧胆。
1959年青藏铁路工程局在“爱已沟”勘测筹建格尔木水电厂，1960年因青藏铁路工程下马而停建，后由青、藏两地有关部门续建成现在的格尔木水电厂。
“爱已沟”后来因慕生忠将军在文革期间将被打倒，被改为“艾芨沟”，此名被沿用至今。
由于海拔起伏过大，我开始有了高原反应。虽然在格尔木不时也有高原反应，但没有这么明显。我谨记着连领导和老兵的告戒，将驾车动作放慢一些，以防高原缺氧。但是，高原反应也让我不知道越往上，会不会出现更强烈的反应。怀揣着一份忐忑和更多的期盼，继续前行。
从艾芨沟再行20公里就是纳赤台。传说文成公主进藏时路过此地，存放有一尊铜佛，“纳赤台”因此得名。在“台”下见到一汪清澈的泉水，我捧饮泉水，沁彻心肺。
纳赤台海拔3600米，距格尔木90多公里。这里曾是当年慕生忠将带领筑路大军修筑青藏公路的一个中转站，1954年底青藏公路修通后，为了格尔木的经济发展和公路建设的需要，青藏公路管理局于1955年在这里创办了第一家石灰厂，1958年初又在这里创办第一个硼砂加工厂和第一家炼铁厂。
在纳赤台吃完午饭，又开始向前进发。
顺着公里蜿蜒而上，车窗外不远处的云端下，耸立着几座比周围的山还要高的山峰，山下与别的山没有任何区别，山尖却是白茫茫一边，阳光照在上面，显得更加耀眼，与蓝天白云遥相呼应。
大约下午3点，车队才爬上昆仑山口。
昆仑山口位于青海西南部，昆仑山东段，格尔木市区南160公里处，是青海、甘肃两省通往西藏的必经之地，也是青藏公路上的一大关隘，因山谷隘口而得名，亦称“昆仑山垭口”。
昆仑山口地势高耸，气候寒冷潮湿，空气稀薄，生态环境独特，自然景色壮观。这里群山连绵起伏，雪峰突兀林立，草原草甸广袤。尤其令人感到奇特的是，这里到处是突兀嶙峋的冰丘和变幻莫测的冰锥，以及终年不化的高原冻土层。冰丘有的高几米，有的高十几米，冰丘下面是永不枯竭的涓涓潜流。一旦冰层揭开，地下水常常喷涌而出，形成喷泉。而冰锥有的高一二米，有的高七八米。这种冰锥不断生长，不断爆裂。爆裂时，有的喷浆高达二三十米，并发出巨大的响声。昆仑山口的大片高原冻土层虽终年不化，但冻土层表面的草甸上却生长着青青的牧草。每到盛夏季节，草丛盛开着各种鲜艳夺目的野花，煞是好看。
离昆仑山口不远的东西两侧，海拔6000米以上的玉虚峰和玉仙峰亭亭玉立，终年银装素裹，云雾缭绕，形成闻名遐迩的昆仑六月雪奇观。玉虚峰，位于昆仑山口东面。这是一座海拔6500多米的雪山冰峰，峰顶高耸巍峨，山体通坡冻封雪裹，山腰白云缭绕，看上去犹如一位银装素裹，婷婷玉立的女子，昂然挺立在群山之上。玉虚峰相传为玉皇大帝的妹妹玉虚神女居住的地方。传说，当年玉皇大帝见昆仑山雄伟高大，气势轩昂，景象万千，且离天庭很近，便在昆仑山顶修建了一座轩辕行宫。玉帝的妹妹玉虚得知后，很不服气，说玉帝霸占的地方太多了，不仅占了天上，还要把地上的好地方也据为已有。玉帝没有办法，只好把其中的一座山峰让给了玉虚。玉虚便在这座山峰上为自己修筑一座冰清玉洁、俏丽奇美的行宫，而且经常带着众姐妹到此游玩，所以，这座山峰就叫玉虚峰。
昆仑山山口是青藏公路穿越昆仑山脉的必经之地，咽喉之所，是世界屋脊汽车探险线的必经之地，许多过往行人来到这里后，都要在此驻足观赏一番。1956年4月，陈毅副总理在前往西藏途中路过昆仑山时，激情满怀，诗兴大发，当即写了一首<昆仑山颂> 。诗中写道：“峰外多峰峰不存，岭外有岭岭难寻。 地大势高无险阻，到处川原一线平。 目极雪线连天际，望中牛马漫逡巡。 漠漠荒野人迹少，间有水草便是客。 粒粒砂石是何物，辨别留待勘探群。 我车日行三百里，七天驰骋不曾停。 昆仑魄力何伟大，不以丘壑博盛名。 驱遣江河东入海，控制五岳断山横。”
爬上昆仑山口，从驾驶室向远方望去，这里高原地貌完全和格尔木看到的不一样。这里的高原虽群山连绵，但起伏不大，海拔高差小，有“远看是山，近走是川，高山坡度缓，河多水不深”等地貌特点。
一踏上昆仑山口，就进入了可可西里无人区，“生命禁区”也从这里开始，其平均海拔4700米以上，四季皆冬，大风常刮、飞雪不断，冬季更是寒冷漫长。空气含氧量不到内地50%，素有“到了昆仑山，气息已奄奄” 之说。这时，我的肚子开始有些发胀，头痛欲裂。
不一会，就是一阵翻江倒海的恶心。我停下车，手摇下车窗，身体扑到窗前，头伸出窗外，脖子上的肌肉突然紧绷，随即马上松弛，
胃里的全部食物混合成粘稠汤液喷到车外，吐完后清醒许多，用毛巾擦掉额头上的冷汗和眼中连带而出的泪水后，闭着眼，靠在座垫的靠背上。休息一会后，我挣开眼睛与昆仑山对视着，心中有一个声音在耳边响起：必须征服昆仑山！
忍受着高原反应我和战友们赶到了五道梁兵站，五道梁又地处昆仑山与唐古拉山之间的风口，民间有“到了五道梁，哭爹又喊娘”等谚语流传，也就是高原反应。
在兵站招待所食堂匆匆吃了几口饭后，我们各自来到招待所匆匆洗漱完毕，就躺在床上。闭着眼，和衣靠在床上。不一会，又是一阵翻江倒海的恶心，随即就是一阵呕吐。在床上躺了几个小时，一直无法入睡，我赶紧用背包带紧紧扎在头上，压迫减痛；把枕头垫高，用鼻子和嘴巴一起呼吸……
躺在床上，望着窗外的星月，不禁感慨，对我来说，这是一个刻骨铭心的夜晚，严重的高原反应让人难以入睡。可对驻守在这里的官兵来说，我的“这一夜”，不过是他们几年、甚至是几十年中最为普通的一夜。由此，我对驻守在这里的官兵和在这里生存的人们更加敬重，也对大自然更加敬畏。
第二天一早，我们又向沱沱河方向进发。一路上肚子仍然发胀，头也疼痛。但是，为了完成任务，即使心里难受，也要忍着。
从五道梁到沱沱河，乃至从沱沱河返回格尔木市，都是把喝的水和吃的东西吐得干干净净。再后来只能干呕，已经吐无可吐了。
虽然后来跑了无数次这条线，高原反应也不再那么强烈，但我永远不能忘记昆仑山给我带来的一次次考验。
每一次踏上昆仑山，都像是一次对生命和情感的挑战。每一个进入昆仑山的人，都会被高原的纯净所洗礼。
当然，我更清楚在昆仑山每一次跋涉，都是自己与自然的对决，精神与躯体的战斗，更是军人骨子里一种血性的诠释。
站在昆仑山上，就是伫立在中国山坳上，就是在寻找一种精神的高度。
编辑：乐在其中
